Маша. Добрая, активная, вспыльчивая, веселая – она была очень талантливой, с творческой энергией и живой готовностью к разных свершениям и приключениям. Она умела поддержать, активно включаться и бороться, разруливая чужие несчастья. Одно из ее писем стало для меня символическим. В нем было столько максимализма! Стиль, который мне нравился тогда и близок, наверное, до сих пор. «Да или нет. Или да – или нет». Все срединное, компромиссное, сомневающееся, вяленькое – слишком скучно, хоть все мы и знаем (и принимаем) мысль о благой середине.
Принципы у Маши были простыми, но в конкретном исполнении казались сложными. «Держи слово», «Обещал – сделай», «Не ври» … К нарушающим эти принципы она была категорична.
Обещали мне принести альбом – и не принесли, тянули… Маша брала ситуацию под свой контроль и писала в таких случаях письма, предварительно показывая их мне.
«Привет. Знаешь, я не люблю, когда близкие мне люди огорчаются. Ты, пожалуйста, скажи: принесешь ты Насте или нет? «Да» или «Нет»??? Если «Да» — назови день, и давай по-честному: не забудь, приди в институт… Или скажи «Нет», и мы поищем в другом месте».
В институт Маша поступила уже сформировавшимся человеком, имеющим медицинское образование и постоянную работу в больнице. Если я относилась к учебе очень легко, в моей сумке валялись разрозненные листы с обрывками лекций, которые я иногда крепила в папку на кольцах, а иногда теряла, то Маша садилась только за первые парты и жаждала новых знаний. Помню ее цветной пенальчик, большие тетради в твердом переплете и яркий рюкзак, увешанный брелками. В тридцать лет она смогла то, на что решится далеко не каждый – изменить накатанную и успешную жизненную дорогу и выбрать новый путь. Как говорят ее родственники – Маша не посвящала в свои планы, ее поступление в Литературный институт стало для них неожиданностью. Мы учились в разных семинарах, но мне запомнилось, как она читала свои рассказы на подготовительных курсах – громко, эмоционально. Также живо, даже яростно, она откликалась на любую дискуссию. Не боялась своего слова, не боялась нестандартного, собственного, мнения.
Мне кажется, в ней было много огня, и она словно бы горела, – делами, планами, творчеством. Она умудрялась совмещать работу медсестрой, учебу в Литературном институте (на очной отделении!), заботу о семье и маленькой дочке Вере. А еще у нее была большая лохматая собака по имени Айка, которая весело фырчала в ухо и норовила лизнуть, пока я возилась с ней на полу.
Последние годы Маша увлекалась телевизионными съемками, закончила школу актерского мастерства при студенческом театре МГУ. Также она занималась спортом и стрельбой из огнестрельного оружия. Стрельба меня тоже интересовала – и я спрашивала подробности. В свою очередь звала Машу приобщиться к своим увлечениям – скакать на лошадях. Мы собирались на конюшню и в тир. Собирались неспешно. Так… и не собрались.