ШКАФ

Светлана ЛЕОНТЬЕВА

ШКАФ

Бывают ночи, полночи и дни,
когда ты, как дурная, рада шкафу!
И, кажется, скажи ему: «Дай лапу»!
как псу, да что там пёс, он преданнее и
послушней пса! Он равен лишь Ассоли
по ожиданию. Вот-вот из недр скользя,
сбиваясь с курса, отразят консоли
алеющие морем паруса!

Ах, это чудо – чудо-антресоли,
в них куртки детские, в них валенки, платки
из Вологды кружавчатые. Моли
так не прогрызть! В углу – фигурные коньки.
А я на них каталась! Пируэты
крутила, «ласточку» и даже «пистолетик»
могла исполнить ловко, мастерски!

«Так умереть, что даже на Таганке
отменят Гамлета», а шкаф не умирал.
И не в сбербанке прятали, а в банке
заначку, чтоб найти её с утра,
«на чёрный день» отложенную, впрочем,
как и «на белый день» монеток горсть.
Мой труженик, боец, чернорабочий,
мой шкаф,
солдат, основа, центра ось!

Не выброшу, хоть сгнили ножки слева,
собаки исцарапали весь бок.
Но музыка! Там музыка Шопена,
ларёк, лубок и сказочный раёк.
Рифмованная проза, балаганчик,
вертеп, Петрушка — отморозил пальчик,
салазки, дети, солнечный денёк!

Вот платье мамино. И пахнет, пахнет мамой,
косынка бабушки и пахнет только ей.
Я так скучаю.
Больно где-то в самой
мой грудине жарче и острей!

Ты свет очей моих. Ты свет очей!
На полках тесно от старья, вещей
моих и мужниных,
и детских!
Дети скоро
внучат встречать в роддомы побегут.
А ты стоишь, надмирный, как опора,
и меркнет смерть, пока ты здесь, и Страшный Суд!

***
Из варяжьего скрипа колёс новгородского,
серебра да пушнины медвежьих солёностей
эта фраза достигнув меня, пахла досками
из далёких прошедших, незыблемых вольностей!
На ушкуйника каждого есть Велий царь наш,
да за каждым металлом сияющий профиль,
есть ответ настоящий, угрюмый, пацанский:
вознесением в небо кончалась Голгофа.
Разложи жемчуга, янтари да сапфиры
до низовия Волги песок да суглинок.
Мне сегодня ушкуйно, промозгло и сыро,
мне сегодня – журавль в небе даже плотина.
Я разграбила прошлое целый корабль мой,
что гружён был до самого верха, до шпиля!
я – ушкуйник себя в древней шкуре реально,
а как раньше по Волге, шепчу я, ходили!
Отличить не могу высоту от низины,
отличить не могу от согласья отказы.
…Только верю, настанет «черед слово винам»,
даже этой, в затылок мне брошенной, фразе!

***
Так колотится сердце. Оно рвёт мне рёбра.
Это тахикардия ткёт кардиограмму
моим почерком детским.
Виновна я. Право.
Может, хватит быть доброй?

Отвечать, как ответствовать. Значит, отвечу.
Я за слово. И за Жития. Даже гречку
в магазине по двести рублей. За сердечко
на футболке, носила которую я.

За соседку, которую я приучила
мне звонить утром, ночью, пускай мне не мило.
За старуху, которой монетки кидала,
за девицу, торговку простым одеялом,
за верблюжью я шерсть в одеяле отвечу.
Отвечать буду вечно.

За неточную-точную рифму, не рифму,
за шлепок, подзатыльник – сама виновата,
что подставила лоб мой: лоб грека и скифа,
что подставила грудь: прёт она из халата.

За избу ту, что с краю. И дом, что не с краю
отвечаю, молчу ли, живу, умираю,
захожусь в гневе, плаче, пою «баю-баю»,
всё равно отвечаю. Всему отвечаю.
– О, прости мя, я грешная, нищая, Гришка – я,
твоя часточка, капелька, заинька, мышенька.

Видишь, чистая правда с ногою оторванной,
видишь чистая правда, что ранена в голову.
Я ответствую, как из камней вырвать горло мне,
как стать горлом, не залитым оловом!

Где взять Павла-апостола юного, зрячего,
правдоруба, решающего все задачи нам.
У меня кровь по венам в тугих хромосомах вся,
а во чреве не бабочки, птицы там и на сносЯх,
я «стихами беременная», словно шёлк.
Отвечать мне за тех, кто ушёл.

Люди – море! Ответсвую. Я – за моря.
Люди – горы! Ответсвую за высоту.
Люди небо и солнце. Не благодаря
вопреки я ответствую начистоту.

Встреть меня в этом зале в аэропорту!
Не в цветастом Angers’, а в простом, как метро.
(Я устала. Да на каблуках. На плече
пара сумок!) Но мне так хотелось порой
безответственной быть просто так, вообще…

Светлана Леонтьева родилась на Урале, закончила Красноуральскую среднюю школу, затем Уральский электромеханический техникум, филологическое отделение Горьковского Государственного университета имени Лобачевского. Работала на заводе Тяжёлого машиностроения, на Горьковском автомобильном заводе, на Нижегородском телевидении сурдопереводчицей. Затем закончила высшие литературные курсы в Москве при Литературном институте имени М. А. Горького. Несколько лет руководила Автозаводским литературным клубом, была членом редакционной коллегии в редакции газеты «Автозавод литературный». В настоящее время главный редактор альманаха «Третья столица» Публикации в журналах:

«Наш современник», «Молодая гвардия», «Московский вестник», «Юность», «Воин России», «Вертикаль. 21 век», «Парадный подъезд» «Новая Немига литературная», «Москва», «Второй Петербург», «Нива», «Бийский вестник», «Дон», «Холм поэтов», «Нижний Новгород», «Подъём», «Волга.21 век»

 В антологии «Глагол»,  в «Современной антологии поэм»  (издательство «Ниаландо»)    

В альманахах: «Третья столица», «Земляки», «Нижегородцы», «Невский альманах», «Русский смех», «55 парадная». «Вокзал», «Поэзия», «Тени странника», «Нижегородская провинция», «День поэзии», «Московский вестник», «Витражи», «Русская линия»

 «Потом» — Бостон, в еженедельнике  «Литературная Россия», в газете «День литературы» г. Москва,

Член Союза писателей России с 1998 года, дипломант фестивалей «Мировоззрение», «Волошинского фестиваля». Участница фестиваля «Русский смех», лауреат премии «Лучшие строфы столетия», «Литературный глобус», награждена знаком «К 200-летию Лермонтова», дипломом первой степени «Моздокский вестник» в номинации поэзия, дипломом «Мгинстие мосты», благодарностью за участие в Сизовских чтениях, почётными грамотами.