ВЕК ПЛАСТИКА
Илья Леонидович ВИНОГРАДОВ
Век пластика
Рожденные в гремящий век железный,
Мы думали: что может быть страшней,
Чем на руках следы звенящих лезвий,
Чем на лугах следы стальных коней?
Но пластиковый век пришел незримо:
Без стука – в дверь, непрошеный – за стол;
Ненастоящий – и неодолимый,
Невыносимо тяжкий – и пустой.
Воды дистиллированной начислил
В бессмертный одноразовый стакан –
И зацвели болотистые мысли,
Как реки, что не целят в океан.
Казалось, будет мягче и удобней,
Уйдут в утиль ножи и топоры…
Но сколько скрыто настоящей злобы
В искусственных улыбках до поры!
Казалось, что в комфорте верить легче
И в сытости о вечном рассуждать…
Но пустоту в душе комфорт не лечит,
Но вере сытость хуже, чем нужда.
И слышу, пластик шепчет мне все чаще:
«Прими как есть, забудь про все, усни…»
И я, уже почти ненастоящий,
Все реже спорю с ним.
Тетрино
Терский берег знаменит табунами. По одной версии это выжившие предки лошадей тарпаны, по другой — одичавшее совхозное стадо. (Из путеводителя).
На Беломорье раздольно и ветрено,
Дышится духом поморским исконным.
Возле селенья старинного Тетрино
Топчут прибой густогривые кони.
То ли тарпанов пропавших приятели,
То ли колхоза пропавшего стадо…
Не боязливы, скорее — внимательны,
Даже, наверно, по-своему рады
Что ради шкуры и мяса не проданы,
Скудно, но кормит покуда природа;
Жалко, навек ускакали от родины,
Жалко, навек оторвались от рода.
Даль преломляется в окнах потресканных
Изб, позабывших своих домочадцев:
Так бездорожьем от мира отрезаны —
Легче в иной мир отсюда домчаться.
Жалко селенья у самой окраины:
Избы вот-вот соберутся гурьбою
С ветра порывом, вздохнут, неприкаянны,
И за конями уйдут по прибою.
40 армий
40 армий пришли в мой дом
И поили меня огнем,
С автоматов кормили меня,
Обезумевшего от огня.
Близким тоже не век горевать –
В ряд в кровавую ляжем кровать,
И на мертвых наших глазах
Город наш превратится в прах.
Но я встану, и я пойду,
40 стран на Земле найду,
И, невидим и вооружен,
Злой, безумный исполню закон,
Чтобы в ваших живых глазах
Отразились и боль, и страх,
Чтобы небо вам застил дым…
Не за мертвых – назло живым.
Старик
На здоровье не сетовал – молча недужил:
Он зарекся давно о плохом разговаривать.
С овощей нестандартных готовил на ужин
В старой мятой кастрюльке какое-то варево.
А ему разносолов не очень и надо –
Чем богат, тому рад, да и что в этом странного,
Если только родился – и сразу блокада,
Если спасся на супе из клея столярного.
Жил в хрущевских хоромах – аж тридцать «квадратов»! –
Так хвалил он жилье, что ругают полгорода.
Заселялся с женой, ее мамой и братом;
Жаль, остался один – стало пусто и… дорого.
Но в квартире грустить даже в чем-то неловко –
Как до этого жили, едва ли забудется:
Столько лет по землянкам, баракам, бытовкам,
Где внутри теснота, а удобства на улице.
От судьбы и от власти не требовал много:
Ни в собесы, ни в церковь ходить не приученный,
Он о Боге не знал, но предчувствовал Бога –
Бог был верой в людей и надеждой на лучшее.
Было трудно – смеялся: не такое, поверьте,
Повидал на веку, что, мол, старому станется…
Для того, кто с рожденья на волос от смерти,
Жизнь не черное поле, а светлое таинство.
***
Как добротна мебель из дерева
И тепла добротою леса!
Словно лес открывает двери вам,
Что поют под тяжестью веса.
Только мир сплошь вокруг пластмассовый,
Словно душный бездушный ящик
С одноликой культурой массовой,
Легковесной, ненастоящей.
Но сбегу я, поздно ли, рано ли,
Сбив пластмассовые колодки.
Слава богу, гробы деревянные,
Как когда-то дома и лодки.
***
Поверьям вняв, как гибели бегут
Спины горбатой и кривого глаза —
Суров и скор дремучий мудрый суд:
Души изъян с изъяном тела связан.
Бог шельму метит — примечай черты,
Верь верным, сто веков знакомым знакам…
Я ж глянцевой пугаюсь красоты,
Где дух иссох под черствым мертвым лаком.
Где, словно в манекене, пустота,
И даже эха нет — темно и глухо.
Боюсь пустот… А черного кота
Люблю чесать за черным чутким ухом.
***
Осень, манят спозаранку
Желтые твои пути —
Век бродил бы, как цыганка:
Ручку мне позолоти!
Ветер выдует из дома
Вслед за тучей кочевой.
Пышет осень, словно домна,
Желтым жаром и тоской.
Дождь просеянный искрится,
Желтотравье серебря.
Осень, от тебя не скрыться!
Где уж скрыться от себя.
Скоро листья долистает
Постаревший за год год.
Осень, мне бы с птичьей стаей!
Только кто ж меня возьмет?
***
Ты сегодня смеялась во сне.
Я в ответ улыбался полночи:
Так светло в темноте было мне,
Словно смех этот счастье пророчил.
Пусть полгода снега за окном,
До весны не хватает лишь малости:
Чтоб не только во сне, но и днем
Беззаботно, как в детстве, смеялась ты.
***
Немеют затекшие руки —
Не руки почти, а поленья, —
Но жалко покой рушить хрупкий:
Дочка спит на коленях.
Дыханию детскому внемлю
Как чуду. И верится втайне:
Так небо заботливо Землю
Держит в ладони бескрайней.
***
Долго ли, какой заветной тропкою
Счастье шло — и вдруг ко мне идет.
Я ж стою, глазами глупо хлопаю
И, глядишь, прохлопаю вот-вот.
Лучше б беды принесло с заботами —
Как родных с порога обниму:
Против них приемы отработаны,
Что со счастьем делать — не пойму.
Но, мое увидев замешательство,
Счастье шасть ко мне на зависть всем.
— Заживем — мурлычет, — замечательно!
— Долго ли?
— Пока не надоем.
***