ПЕРШИНГ

Зашел по делу к давнему знакомому, у которого – так получилось – не бывал ни разу. Знал только, что у него удачно сложилась семейная жизнь, и вот уже много лет он считается домоседом. Отшумит В институте на своей философской кафедре – и тут же домой, воспитывать двух дочерей.

Встретили гостеприимно. Вся семья вышла в прихожую, жена Владимира тут же сказала: пельмени варятся, минут через десять можно к столу. А девочки – одной лет десять, другой пятнадцать, растерялись и обрадовались, когда я им протянул по шоколадке.

Прошли в комнату, обычное скромное, деловое жилье. Разномастная мебель, обычная расстановка ее вдоль стен, два сдвинутых письменных стола у окна, разделенные легкой ширмой, обыкновенный телевизор без всяких видеоприставок, простенький проигрыватель. Тут подумалось, что популярный среди студенчества кандидат философских наук мог бы, если бы захотел жить повеселей, посовременней что ли – модную гравюру повесить, ножки у дивана отпилить.

Но самое замечательное, что было в этой комнате – большой зеленый танк, сооруженный так искусно, что тянуло тут же присесть перед ним на корточки и потрогать округлую, крепко посаженную башку его. А управлялся он на дистанции, и чего только не выделывал, являя едва ли не акробатические способности.

А когда мы пили чай на кухне и остались вдвоем, я вспомнил о танке:
– Все-таки какая игрушка: играешь и еще хочется. И в душе просыпается нечто такое…
– Да, просыпается… И ужас-то весь вот в чем. Я спросил старшую: что подарить тебе на день рожденья? И она, представляешь, не задумываясь ответила – танк! Ну, что тут скажешь? Все ясно: агрессор растет. Тогда я спросил у младшей: а тебе чего подарить? И она, тоже не задумавшись — пушку. Вот это да!
– Да…
А когда я возвращался домой, падал снег, было тепло и влажно. Последнюю остановку решил пройти пешком. Шел и размышлял: отчего же так получается? И семья замечательная, добрая, приветливая. Все домоседы. Философские воспитательные беседы. И на тебе – какую-то скрытую пружинку проворонили.

Пришел домой. Дочка готовила уроки. Свет настольной лампы высвечивал волосы изнутри, нимб окружал ее голову. Одна книжная полка отведена под игрушки – куколки, глиняные зверюшки, вышитые салфетки, стакан с высохшими фломастерами.
Тихая, застенчивая девочка растет. Иной раз горло перехватывает, как только представлю, какие испытания ожидают ее впереди. И наступит время, когда уже не придешь ей на помощь, беспомощной.

– А скажи-ка, дочка, вот и Новый год подходит, какой бы ты хотела подарок от Деда Мороза? Вот какой, чтобы от всей души?
Она повернула голову, посмотрела на меня пристально, и даже как бы изучающе.
– Честно?
– А как же еще?
– Я хочу, чтобы он подарит мне першинг.
– Чего? – обалдел я.
– Першинг, – твердо сказала она.
– Boт это да! Это надо же… А зачем тебе ракета? А где ты ее будешь держать?
– На балконе.
– Подумать только… А ну, ответь отцу вразумительно: зачем все-таки тебе ракета?
– Надо, – сказала она, поджав по-старушечьи губы, и повела подбородком.