РАССКАЗ О СЧАСТЬЕ
Дмитрий ЕРМАКОВ
ОБ ОДНОМ РАССКАЗЕ ЮРИЯ КАЗАКОВА
Сюжет рассказа «На охоте» очень прост, даже для Казакова, у которого вообще мало событийных, сюжетных рассказов. Ну, а тут уж проще некуда: герой приезжает на охоту с сыном и вспоминает, как когда-то сюда же привозил его на охоту его отец.
Почему так трогает этот простой рассказ? Потому что в жизни каждого было то, о чём рассказано, или каждый хотел бы, чтобы это было…
Вечная тема: память, время, связь поколений… Это тот же чеховский студент: дёрнул за один конец цепи, а на другом – ночь, костёр в Гефсиманском саду… Да, у Казакова нет столь явно религиозного посыла, но понятия времени и памяти, сами по себе, не религиозны ли?..
Говоря о самом главном, Юрий Казаков находит самые простые слова. Куда проще: «Они пошли заросшей тропинкой через луг к новому лесу, но теперь впереди шёл Алексей, а Пётр Николаевич смотрел на него и думал, какой у него вырос большой сын и как хорошо, что он именно с сыном приехал сюда». Эти слова проникают прямо в сердце… Поживи мой отец дольше, и у меня была бы такая же охота…
Охоты не было, но всё же были наши с ним походы в лес, была ночёвка на рыбалке. Когда-нибудь я вернусь на ту речку и найду, постараюсь найти место, где отец делал навес из ветвей… Вернусь, хоть и знаю: «…никогда не возвращайся в прошлые места…» Все мы знаем, и все мечтаем вернуться. И возвращаемся…
Вот как у Казакова: «Ну, здравствуйте! – думал, волнуясь, Пётр Николаевич. – Здравствуйте, кусты, и деревья, и озеро! Здравствуйте цветы и осока! Вот я опять с вами. Вы долго меня ждали, снились мне, и я пришёл…»
Да именно так: «Здравствуйте, деревья, кусты, трава, здравствуй, речка… Папа, здра… Папа…» Нет, не отзовётся…
И хорошо бы, чтобы рядом был сын… И сидя у ночного костра, глядя на спящего сына, тихонько напевать те песни, что пел отец…
«… Он сидел, как часто сиживал раньше, обхватив колени руками, тихонько пел. Пел он всё печальные русские песни, в которых говорится о разлуке, о смерти, о несбывшейся любви, о раздольных полях, о тоске и сиротливых ночах… Пел и вспоминал многое из своей жизни, мечтал о чём-то, смотрел на хмурое небо и присмиревший тихий лес. Потом замолчал, стал думать о сыне и никак не мог понять, чего больше в его мыслях: радости или ревности…»
Да, всё уходит, забывается, теряется, но и остаётся в нас и в наших детях…
«Да, всё то же… И жизнь по-прежнему прекрасна и будет такой всегда – всегда будут пылать, багроветь и зеленеть закаты и разгораться тихим светом восходы, всегда будут расцветать цветы и расти трава, и новые люди будут приходить на место стародавних охот…»
Если бы этими словами Юрий Казаков закончил свой рассказ, было бы хорошо, но пафосно… Нет заканчивается тем, как купается в юный сын главного героя, ещё не зная, не понимая, не думая о том, о чём думает его отец. Всё это – память, мысли – лишь будет когда-то и с ним, а пока он: «… гулко хлопал ладонями по воде, плескался, кричал на разные голоса, вызывая эхо, смотрел на таинственный противоположный берег, подёрнутый уже синей дымкой потухшего дня…»
Вот о чём рассказ Юрия Казакова «На охоте»… О счастье… Бывшем и будущем…
